
 

 

1 

Sibérie, Cybernétique, Si bémol 
Conférence tenue le 7 août 2004 à Brassy 
(Nièvre - France)  
à l'occasion du Festival Fruits de Mhère 
 
 

Introduction 
 
A la fois musicien et anthropologue, j’ai naturellement été tenté 
de dessiner des liens entre ma pratique artistique et les 
coutumes rituelles auxquelles d'autres cultures consacrent une 
attention toute particulière. Ces liens ont pris d'avantage 
d'épaisseur au fil du temps et je sens maintenant que le 
rapprochement entre le rituel et l’art, ainsi que ce qui 
distingue ces deux activités de tout autre activité culturelle, 
est bien plus profond et conséquent que je ne pensais 
initialement. Mon approche de ce sujet s'est enrichie de mes 
recherches d'une part sur l'improvisation, en tant que musicien, 
et d'autre part sur le chamanisme, en tant qu’anthropologue.  
 
Pourtant je pourrais tout aussi bien considérer le rapprochement 
de ces deux domaines comme le fruit du hasard.  En effet, un 
après-midi de 1989, alors que je traînais dans un théâtre à 
Moscou, un membre du public, remarquant que je lisais un magazine 
musical, me fit passer le numéro de sa chambre d'hôtel sur un 
morceau de papier. Ce morceau de papier s’avéra avoir été 
l'affiche d'un festival de musique situé près du grand fleuve 
Amour, dans la région qui s’appelait alors l’Extrême Orient 
Soviétique. Cet homme, Boris Podkosov organisa bientôt une 
tournée en Sibérie pour le duo que je forme avec Ken Hyder. Au 
cours des années suivantes nous avons réalisé ensemble plusieurs 
voyages en Sibérie pour jouer de la musique improvisée, 
collaborer avec des musiciens locaux et de plus en plus souvent 
pour rencontrer des chamanes dans les différentes Républiques 
Bouriate, Tuva, Altai et Yakoute. Ceci dans le contexte de la 
« libéralisation » rapide de l’Union Soviétique, du développement 
des nationalismes culturels ethniques qui s'alimentaient de la 
redécouverte des traditions passées et enfin du bref 
épanouissement d’un réseau de promoteurs indépendants de musique 
en lieu et place du monopole d'état.  
 
La musique improvisée et le rituel chamanique ont en commun 
d'avoir profondément à voir avec les limites du contrôle et de la 
prédiction. Chacun peut être considéré comme trônant au centre de 
son domaine respectif comme des formes concentrées que l'on 
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retrouve sous forme diluée dans d'autres contextes. Le chamanisme 
peut prétendre être la religion première, sans plus d'effort 
l’improvisation peut également revendiquer d'être la source de 
toute musique, voire le modèle de toutes expériences humaines. 
L'idée que je propose de développer avec vous, est la suivante : 
le rituel et l’art, tels qu'ils se manifestent dans le chamanisme 
et l’improvisation sont, en fait, des opérations de processus 
d'information spécifiques qui, dans la culture humaine, se 
distinguent d'autres processus d'information.  
 
L’argument principal peut se résumer ainsi : l’être humain est 
une collision entre un système biologique et un système culturel. 
Ces deux mondes opèrent selon deux modes différents et 
fondamentalement discordants. Les fractures qui en résultent, 
marquent les fondements cognitifs humains et se manifestent dans 
le domaine de la culture à l'occasion de phases distinctes, 
identifiées comme rituel et art.  
 
 
 
 

Expérience 
 
Notre nature biologique humaine est présente à nous, notamment à 
l'occasion de faits tels que manger, boire, baiser, dormir, 
naître, vieillir, s'épuiser, être malade, mourir, etc. Mais, elle 
est également présente sous la forme de la vie intérieure 
psychosomatique du processus d'expérience, un processus en 
continuum.  
 
Si l'on conçoit cette vie intérieure d'expérience continue dans 
notre être biologique ou animal, on peut l'imaginer comme un 
système vivant dans lequel entrent en continu des informations 
qui se trouvent interprétées et réinterprétées en continu sur 
différents plans. Ce flux incessant donne sa qualité fondamentale 
au processus d'expérience. En effet, quelque soit le plan, 
l'interprétation sur ce plan n’est jamais exhaustive, ni finie.  
Elle ne se dit jamais : "voici ma connaissance parfaite et 
complète de ceci ou de cela". Elle est toujours en position 
d'accueillir de nouvelles données pour de nouvelles 
interprétations. Ainsi l'expérience a une vitalité naturelle 
propre et tout ce que nous percevons se trouve ainsi nimbé de ce 
potentiel à engendrer incessamment de nouvelles interprétations. 
Tout ce système, ouvert ainsi sur le monde, semble respirer en 
nous.  
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Imaginons-nous en train d'écouter un son, par exemple une note de 
clarinette. Supposons que nous écoutions cette note lors d'un 
concert de musique classique. Dans ce contexte, nous sommes 
implicitement invités à interpréter ce son selon sa fréquence. 
Sans en être vraiment conscient, nous entendons pourtant, en même 
temps, de petites fluctuations dans cette note. Fluctuations qui 
se trouvent réprimées par notre schéma d’interprétation qui nous 
explique clairement que ceci est un si bémol, joué par une 
clarinette et c’est tout ! Mais les petites fluctuations 
continuent et, toujours sans en être véritablement conscient, 
nous nous trouvons peu à peu gagné par l'impression de vitalité 
de ce son, qui nous fait dire que notre interprétation de cette 
note est incomplète et insuffisante, que cette note contient en 
elle-même un potentiel à nous révéler encore. 
 
En termes propres aux sciences de la communication, ce qui se 
passe ici, c’est que ce qui commence comme un élément de bruit ou 
d’indéterminé du signal, en vient progressivement à être apprécié 
comme une complexité supplémentaire et une montée du taux 
d’information dans la perception entière du signal.  
 
Evidemment, la description que je fais ici est séquentielle par 
souci de clarté. En réalité tous ces mouvements entre plans dans 
le processus de l’expérience se déroulent simultanément. Avec 
cette nuance : les plans supérieurs fonctionnent en principe 
moins vite que les plans inférieurs. D'ailleurs, si on s'amuse à 
calculer la vitesse de synthèse des images dans le cerveau humain 
et que l'on projette un film à cette vitesse, les images 
s'afficheront en saccades. Pour un rendu plus régulier à sa 
sortie, le système de la synthèse d'image nécessiterait une 
entrée des données bien plus rapide. 
 

 
Signe 
 
Intéressons nous au processus d'expérience du signe. Avant tout, 
nous considérons que l'usage des signes est la base de ce qui 
distingue la vie culturelle de la vie biologique. Les signes 
utilisés par les autres espèces font surtout référence à ce qui 
est déjà là, présent dans le contexte immédiat. Les humains eux, 
ont développé la technique du signe afin de représenter les 
choses absentes. Non seulement les signes représentent des choses 
absentes, mais toute la relation des signes aux choses absentes 
ou présentes est sous-tendue par cette absence. Même lorsque le 
signe indique une chose présente, il réalise son effet en 
référence à un système entièrement bâti sur l’absence. Le signe 
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parle toujours de l’absence de lui-même. Les relations 
individuelles de stimulus à signal qui caractérisent les langages 
animaux, sont remplacées par un ensemble de relations entre les 
objets et les signes, ensemble qui fonctionne comme un tout, que 
nous nommons après Saussure et Barthes, un système linguistique.  
 
Qu’est-ce alors que l’expérience d’un signe ? Voici une question 
étrange, mais à mon avis, à poser. Ce que demande le signe avant 
tout, c’est de ne pas être considéré en tant qu’objet vivant et 
vécu. Il veut détourner notre attention de lui et la diriger vers 
le signifié. Le signe nous dit que la perception du signe est 
exhaustive, qu'elle s'épuise et meurt au moment où le signe est 
reconnu comme signe ; il refuse tout autre regard posé sur lui.  
 
Notons qu'ainsi pour la première fois dans l’histoire de la vie, 
un animal est censé ne pas regarder ce qu'il a sous le nez : il a 
appris à habiter dans un monde absent. Nous sommes distraits du 
monde. Et ceci d'autant plus, que l’habitude et la dépendance aux 
signes travaillent la psyché humaine comme un modèle inductif 
créant des modes d'interprétation des perceptions dans la même 
illusion d'exhaustivité. C'est ainsi que l'usage des signes crée 
une exclusion et un appauvrissement général du potentiel de 
l’expérience. 
 
D’ici, je saute d'un bond vers l’idée que notre espèce humaine 
ressent un besoin d’exprimer, de partager, de retrouver cette 
expérience exclue et occluse, et que la non-satisfaction de ce 
besoin installe une importante motivation au cœur de notre être. 
Si c’est le recours même au langage qui nous oriente dans la 
direction de l’expression et du partage, dans le même mouvement, 
du fait de sa nature, le langage refoule une part de ce que nous 
voudrions exprimer et partager. 
 
Dans la vitalité naturelle de l’expérience, les choses sont 
nimbées de la possibilité d’être autrement que comme notre 
perception nous les donne à chaque instant. De cette façon, elles 
respirent avec nous. Dans ce processus vivant, la représentation 
vient trancher comme une lame. Pour rendre possible et nous 
ouvrir ce monde abstrait, ses éléments ne se situent plus ni dans 
l’espace, ni dans le temps.  La connaissance cognitive n'est plus 
en interaction continue avec l’expérience immédiate.  
 
C’est vers ce monde abstrait que la plus grande partie de notre 
vie consciente se dirige. Et c’est dans ce nouveau monde social 
que l’expérience est occluse comme anti-sociale au sens 
authentique du terme et qu'elle doit se battre pour trouver un 
espace de libre circulation. Elle trouvera cet espace précisément 
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dans les faiblesses, dans les zones de fractures de la cognition 
culturelle.  

 
Rituel et Art 
 
Regardons maintenant le rituel et l’art comme des faits culturels 
à travers un regard cybernétique, pour déceler ce qui les 
distingue du reste de la vie sociale. Par regard cybernétique je 
veux dire regarder ces faits comme la transformation de données 
en fonction d'ensembles de règles. On appelle ces ensembles de 
règles : des codes.  A distinguer des messages qui sont les 
données transformés par les codes.  
  
Pour illustrer mon propos, voici deux exemples. L’acte de 
préparer à manger se produit tous les jours dans un contexte non-
rituel. Ritualiser cette activité à l'occasion d'un rituel 
consistant à donner à manger aux esprits, implique un ensemble de 
transformations formelles. Lesquelles ? Si l'on observe quelqu'un 
en train de préparer un repas pour les esprits, à quelles 
différences pouvons-nous nous attendre par rapport à quelqu'un 
qui prépare un repas pour sa famille ?  
 
Ou encore, un paysage que l'on voit chaque jour, comment se 
trouve-t-il transformé par les règles de transformations définies 
par la peinture pour devenir un tableau et par exemple un tableau 
de Cézanne ? Quelles sont les règles de transformations qui 
président à sa nouvelle apparence sous les pinceaux de l’artiste?  
 
Le rituel a bien sûr, été analysé par la sociologie, mais celle-
ci a longtemps préféré les messages aux codes. Elle a demandé 
"que veut dire donner à manger aux esprits ?" plutôt que, 
"comment donne-t-on à manger aux esprits ?" Dans une perspective 
que l’on pourrait croire anti-sociologique je considère que le 
rituel, en tant qu’acte humain, est le moyen d'activer le 
processus d’expérience directe qui a été refoulé depuis le départ 
de l’humanité vers le monde des signes. Et si, comme vu 
précédemment, le signe meurt à l’instant même où il est reconnu 
comme tel, alors le rituel, loin de s’occuper de déchiffrage de 
messages, porte sur ce moment où le signe est reconnu comme tel, 
le moment de sa mort en tant qu'objet vivant, le moment de la 
perte du potentiel d'expérience.  
 
Malgré la préférence historique de l’ethnographie pour les 
messages, nous pouvons tout de même retenir de son apport deux 
observations générales sur le code transformationnel du rituel. 
La première est que le rituel est marqué par l’exagération, le 
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stéréotype et la répétition, ceci semblant indiquer une 
ordonnance et une formalisation excessive en contraste avec les 
comportements quotidiens non-rituels. La deuxième observation est 
l'opposée exacte de la première : le rituel ouvre au chaos, à la 
folie et au désordre. N’appelle-t-on pas les chamanes les 
‘Maîtres du désordre ‘ ? C'est-à-dire, en termes cybernétiques, 
une très grande entrée de bruit. Ces deux aspects de 
formalisation excessive ou manquante constituent chacun des 
ruptures à la surface formelle des modes de communication 
normale. 
 
De même, nous pouvons dire que l’art se soumet à la fois à une 
formalisation excessive en valorisant l’organisation des motifs 
en tant que tel, et à un taux d’indéterminé excessif, qui vient 
du va-et-vient entre l’idée et le matériau. Ce qui distingue la 
création d'une œuvre d'art de la fabrication d'un outil, c’est 
que l’artiste ne traite pas le matériau comme inerte et 
disponible pour être façonné indifféremment, mais comme recelant 
des qualités propres avec lesquelles il doit s'engager 
pleinement. Ainsi, le peintre doit-il affronter les qualités 
matérielles de ses tubes et le cinéaste, la qualité chimique de 
ses bobines de film. Face à l'idée, il y a toujours la résistance 
des matériaux et ainsi une entrée de l’indéterminé dans les 
schémas interprétatifs.  
 
Il est donc possible de comprendre le rituel et l’art au travers 
des codes formels qui opèrent sur des données (comportements, 
objets, etc) qui dans le vécu culturel quotidien se présentent 
hors du rituel et de l’art.  
 
 
S'il y a une caractéristique commune à toutes cultures humaines, 
c'est que loin d’être neutres, elles se présentent toujours comme 
une force de persuasion et une idéologie. Chaque culture se 
projette elle-même comme un tout complet et cohérent, qui 
revendique une compétence unique et absolue sur la condition 
humaine. Les cultures ne sont pas des récipients vides, dans 
lesquels verser notre vécu cru. Bien au contraire, elles moulent 
et construisent notre subjectivité. Ici, le matériau, c’est nous 
! Et bien sur, la soumission ne suffit pas, il faut de 
l’enthousiasme. Le mantra culturel répété à l’enfant dit : 
“parles-moi, fais-moi, sois-moi, et tu seras OK”. 
Mais ce n’est pas OK !  
 
Au refoulement de l’expérience directe dû à l’usage des signes, 
il faut ajouter la pression exercée par la culture sur l’être 
humain qui mobilise celui-ci dans une tentative de s’en libérer. 
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Cette pression revêt plusieurs formes. L'expérience du signe est 
d'abord l’expérience d’un pouvoir social pré-existant dans lequel 
le nouveau-né entre et doit faire avec la loi du signe. Ainsi, 
Derrida parle de la violence du signe qui arrache du corps le 
sens d’une émotion. La connotation sociale du terme ‘violence’ me 
semble juste. Il y a, également, cette pression idéologique d'une 
ordonnance cognitive régnante globale et continue, que j’aborde 
précédemment. Il y a la culpabilité que la société projette sur 
l’individu chaque fois que l'ordre social vacille, parce que 
l'inadéquation entre les deux doit toujours être représentée du 
côté de l’individu. Enfin, de grandes angoisses culturelles 
reviennent vers l’individu du fait que le corps est le lieu de la 
naissance, du sexe et de la mort, des domaines qui interrogent 
les catégories des systèmes culturels. L’individu se sent cerné 
par la colère de la culture contre la nature.  
 
En réalité, le champ continu d’ordre et de sens projeté par la 
culture cède à certains endroits, des endroits spécifiques que 
nous pouvons nommer les zones de fractures de la cognition 
culturelle. Là, se concentrent les inévitables discontinuités. Je 
suggère que dans toute culture, à toute époque historique, ce 
sont dans ces lieux que nous trouvons les phases culturelles 
distinctes qui correspondent à des phases de rituel et d'art. Je 
considère que l’empreinte cybernétique du rituel et de l’art les 
identifie comme l’expression d’un plan d’expérience persistante 
mais occluse par l’ordre culturel sémiologique. L’eau cherche la 
faiblesse du mur. 
 
 

Chamanisme 
 
Avec le chamanisme, nous abordons la différence entre rituel et 
art. Tous deux sont des moyens de défaire provisoirement la 
dictature du signe, de retrouver et de faire circuler 
l'expérience occluse. Ainsi tous deux se tiennent à part du 
quotidien, se réservant un champ d'ambiguïtés et de fluctuations 
qui repousse les certitudes de la signification. Ce champ se 
situe différemment dans chaque cas. Les rituels sont des 
procédures concrètes se référant à un monde du sacré 
provisoirement réalisé en imagination et le reste du temps se 
trouve "là-bas" dans l’espace collectif de la mémoire culturelle. 
Les œuvres d’art, elles, avancent en termes concrets un champ 
d’ambiguïtés et de fluctuations comme résultant d’un dialogue 
ouvert entre matériaux et idées. Le chamane imagine, l’artiste 
façonne.  
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Cette différence entre chamane et artiste peut être souligné avec 
l’exemple d'Alexandre Salchak. Comédien de la Compagnie de 
Théâtre de Tuva, spécialisé dans le rôle de chamane sur scène, il 
raconte que la troupe se produisant dans des hameaux isolés, il 
est arrivé qu’on lui demande à l'issue de la représentation de 
bien vouloir visiter une yourte pour guérir un malade. Il a 
toujours refusé. Un vrai chamane, selon lui, doit avoir une 
vision intérieure, "je ne vois pas, alors je refuse."   
 
C'est le point fondamental que je n’avais pas saisi au début de 
mon intérêt pour le chamanisme. Je considérais a priori le jeu de 
tambour et le chant comme une performance artistique dans le sens 
occidental. Je pensais que les chamanes faisaient essentiellement 
la même chose que John Coltrane et Albert Ayler. En vérité, lors 
d’une séance chamanique, la vraie performance nous est invisible 
et inaudible, elle se produit dans la tête du chamane. Elle 
consiste à pénétrer, parler avec, remuer dans et voir le sacré. 
Le jeu du tambour n'est pas dirigé vers l’extérieur et le public, 
mais vers l’intérieur et la performance mentale du sacré : le son 
et l’acte de battre le tambour poussent en avant la vision du 
chamane.   
 
C'est la raison pour laquelle je ne parle pas ici de musique 
chamanique. Il y a en principe, contradiction dans les termes. En 
pratique, il existe dans le monde certains contextes où nous 
pouvons effectivement parler de musique chamanique. C'est le cas 
de la Corée, où le chamanisme s’est instauré comme religion 
d'état, mais aussi du Tibet où la concurrence entre les chamanes 
Bon et les Lamas Bouddhistes fut propice à produire des formes 
hybrides. Formes qui ont été ensuite ramenées vers le Nord par 
les lamas missionnaires et qui sont entrés en contact avec les 
formes indigènes du chamanisme de la Mongolie et du sud de la 
Sibérie. 
 
Que se passe-t-il plus précisément lorsqu'un chamane chamanise. 
Par son rituel, le chamane se prépare, se met en état de voir. 
Les visions quand elles viennent, sont vécues comme si tout se 
passait en dehors de soi-même, sans impliquer pour autant un acte 
d’externalisation par lequel tout se passerait dans le monde 
externe. Ce qu’on voit, existe dans un monde sacré. Ceci 
implique, ce que l'anthropologie appelle “l’imagination 
autonome”. Comme toute imagination, l’imagination autonome forme 
des images d’objets externes qui ne sont pas présents aux sens. 
Mais, à la différence de toute imagination, elle s’imagine être 
la faculté sensible d’un autre, d’un soi-même sacré, très souvent 
sous la forme de l’esprit familier du chamane. Chaque chamane a 
un esprit personnel très proche, qui est présent à lui au début 
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de tout acte chamanique et qui l’aide à entrer en contact avec 
d'autres esprits moins familiers. L'esprit familier apparaît 
toujours sous la même forme, qui peut être par exemple la forme 
de loup, d'orage, ou de l'oncle récemment décédé, chamane lui 
aussi et qui a voulu transmettre ses pouvoirs à son parent. 
 
Les mondes sacrés se construisent dans une interaction entre une 
culture commune et l'imagination autonome individuelle. Chaque 
chamane alimente de ses visions le monde sacré tenu en commun. Et 
dans le même temps, les visions personnelles puisent dans le 
paysage symbolique de la culture, et plus précisément dans celui 
de son monde sacré.  
 
Lors d'une séance, ce qu’imagine un chamane s’avère typiquement 
non-linéaire et chaotique, vu du point de vue du narratif 
quotidien de la conscience. C'est souvent organisé sur des plans 
non-verbaux et synesthésiques en lien avec des structures 
émotionnelles plus profondes. Un grand travail chamanique est 
toujours émotionnellement épuisant pour le chamane.  
 
Revenons ici sur le problème du signe dans la cognition humaine. 
Rappelons que, dans le vécu psychosomatique, l’expérience monte 
vers nous à travers de nombreux plans d’interprétations, que 
chaque plan reste en attente de nouvelles données et que chaque 
perception respire donc avec les possibilités du monde vécu et 
immédiat.  Nous avons vu en revanche, comment le signe fend ce 
système, puisqu’il dépend de schémas d’interprétations qui 
trouvent leur adéquation uniquement par l’absence et dans 
l’absence des objets.   
 
Remarquons en passant une belle symétrie : contre le signe, qui 
veut nous figer dans l’absence, nous résistons à l’aide de 
l’imagination qui nous permet de voir, de sentir, et d’entendre 
l’absent.  
 
Il faut dire, ici, que parmi tous les signes, il y en a un qui 
est roi ; le soi-même ! C’est le soi-même qui se présente comme 
le maître des signes, comme celui qui pense, qui parle, qui a le 
devoir d’articuler la vie psychosomatique de l’individu à travers 
les règles de la culture. Il a son style et ses moyens 
rhétoriques. Il censure notamment les micro-lapsus de la 
conscience qui se produisent quand elle saute entre les plans et 
les modalités d’interprétation. Il les masque et restitue 
rétrospectivement une continuité dans un contrôle apparent. Car 
pour remplir son devoir, notre soi-même doit apparaître à lui-
même aussi bien qu’aux autres membres de la société comme le ‘je’ 
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d’un narratif continu, dans lequel toute son expérience reçoit un 
sens intégral et sans faille. 
 
Pendant la séance chamanique, ce soi-même se trouve 
provisoirement abandonné et son narratif continu suspendu. Le 
chamane investi ses sentiments dans un soi-même sacré ou dans un 
esprit familier s’exprimant d’une voix autonome avec des besoins 
et des mobiles propres. Les pensées et les mots d’un chamane vers 
cet autre sont à la fois un dialogue personnel profond avec des 
régions de la psyché normalement inaccessibles et un narratif 
reconstruit rétrospectivement pour l'assistance présente à la 
séance, un narratif qui tisse ensemble le possible et 
l’impossible, le rêve, la vision et le profane. 
 
Une séance prend souvent la forme d'un voyage dans le monde des 
esprits, un voyage en plusieurs épisodes. Entre chaque épisode, 
le chamane se repose et raconte ce qu'il a vu. Les esprits qui 
l'ont assistés, font également une pause.  
 
Voici la narration de Nikolaï, chamane bouryate que nous avons 
rencontré chez lui une nuit d’été en 1992 dans un petit village 
prés du Lac Baïkal. L’esprit familier de Nikolaï prenait 
l’identité de son arrière grand-mère, morte il y a longtemps. 
Voilà les mots de Nikolaï : 
 
- “Elle se met à chamaniser. Elle est dans la yourte. Elle 
tournoie. Elle s’envole à travers l’ouverture carré – avec un 
bâton. Elle vole dans une certaine direction, puis elle atterri 
là où se trouve la source de la maladie. Quelqu’un a caché la 
source là. Quatre jeunes hommes la poursuivent en courant et 
tentent de lui arracher la maladie. S’ils n’y parviennent pas, 
elle la mord, la mange, l'emporte chez elle, la vomit, et brûle 
le vomit. Elle s’envole par le toit, douce comme une hirondelle. 
Elle va vers le malade. Elle a un bâton spécial avec elle. Les 
gens sortent de la yourte en courant et 300 mètres plus loin, 
elle atterri comme un avion. Elle descend là où est le mal, là où 
quelqu’un l'a caché. Les quatre jeunes hommes en train de courir… 
Je n'ai qu'à prononcer son nom, – il claque des mains – et en un 
instant elle est avec moi “. 
 
Ces événements se passent à la fois dans un passé lointain et 
dans le présent de l’imagination de Nikolaï. Les actions sont à 
la fois celles de son arrière-grand-mère et celles d’une autre 
partie de sa psyché.  
 
Lors d'une séance, le chamane puise à plusieurs reprises dans 
l’imagination autonome. La rencontre avec les esprits entraîne 
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une rupture dans la continuité du narratif unifié du quotidien. 
Il se pourrait bien que l’organisation séquentielle du rite 
chamanique soit là pour interrompre justement le rythme habituel 
de la reconstitution rétrospective du narratif, et ainsi le faux 
continu du soi-même. Pendant la séance, les micro-lapsus, 
invisibles à la conscience quotidienne, deviennent les macro-
lapsus correspondant aux épisodes du voyage dans le sacré. Tandis 
que, les micro-épisodes de la reconstruction d’un continu de 
cette conscience deviennent les macro-épisodes de formalisation 
excessive correspondant aux rites préparatoires et post-
opératoires de la séance. Ces deux éléments, l'excessive 
formalisation et l’ouverture vers l’indéterminé, fonctionnent 
ensemble pour réorganiser les relations normalement phasiques de 
l’expérience humaine. Le rite qui encadre la transe met en marche 
des macro-phases au lieu des micro-phases de la normalité.  
 
 

Situation et Algysh 
 
Le rite encadre la transe chamanique de façon très concrète. Le 
rite situe la transe dans l'ici et le maintenant. Il y a toujours 
une re-situation et une restitution aux participants dans le 
temps et dans le lieu précis du rite, comme s’il y avait, 
justement, la volonté d'échapper à l’omniprésence abstraite des 
signes. 
  
Tout aussi concrètement, le chamane se repère et se souvient de 
son soi-même sacré au moyen d’un algysh ; mot tuvinien désignant 
la chanson du chamane. Chaque chamane a un algysh personnel dont 
il se sert à toute occasion et dont la forme varie peu au cours 
de sa vie. Ces chansons diffèrent selon la région d’origine et le 
statut du chamane. En général, l’algysh raconte d’où vient le 
chamane, où il est né – ce qui inclue souvent une évocation du 
pays – et avec quels esprits ancestraux il entretient des liens. 
L’algysh peut également parler des pouvoirs particuliers d’un 
chamane, de ses vêtements et accoutrements de rituel. 
 
Voici l’algysh du chamane tuvinien Araptan, tel qu'il a été 
transcrit par Kenin-Lopsan Mongoosh, l’actuel doyen du chamanisme 
de Tuva. 
 
 

‘Alaas. Alaas. Ooi. Ooi. Ooi. Ooi. 
Les talismans qui viennent d’Aza ! 
Au lever de lune, au lever de soleil 
Je monte le cheval, je mets le manteau. 
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En appui sur mon épaule-cou 
Vous, les esprits des lacements d’épaules ! 
Mes ancêtres tenant l’orba ! 
D’innombrables chamanes tenant des tambours ! 
 
En appui sur mon omoplate et ma tête, 
Le Maître-Eeren de mes lacements ! 
Les Maîtres-Esprits de mes lacements d’épaule ! 
Les choses qui ont des racines chamaniques ! 
 
Le Kaigaldar de Kara-Khol, 
Les chamanes-mangeurs de Aldyn-Khol ! 
Mes compatriotes de l’Ouest et de l’Altaï, 
Vous qui tenez le tambour ! 
 
J’ai pris mon cheval tacheté. 
J’ai mis mon manteau eeren. 
Chamanisons le chemin des Aza. 
Chamanisons le chemin d’Erlik.  
 

Alaas veut dire "je suis prêt !" ou "tout de suite !" 
Malinowski aurait dit : un mot "phatique" ; un mot magique qui 
fait quelque chose plutôt qu’il ne dit quelque chose, un mot 
pour faire venir les esprits.  

Monter à cheval et mettre le manteau veulent dire : battre du 
tambour et s’habiller en costume chamanique. Typiquement, le 
manteau a des lacets sur les épaules où pendent les eeren qui 
sont des objets dans lesquels habitent des esprits. Ce sont 
quelquefois des figurines humaines grossières, quelquefois des 
dents ou des griffes d'animaux.  

l'orba est la baguette pour le tambour et comme le tambour 
lui-même, c’est un objet portant une puissance sacrée,  et qui 
doit être fabriqué à partir de matériaux spéciaux et 
spirituellement activé avant d'en faire usage.  

Les Aza sont des esprits sombres, et Erlik c’est le monde 
inférieur d’où viennent ces esprits.   

Voici le message de cet algysh en partie éclairé mais il 
convient de s'attacher au code et ici nous reconnaissons la 
formalisation excessive de la répétition et de l’exagération. 
Je ne suis pas en mesure de dire d’où viennent les mélodies 
des algyshs, mais le passage du parlé au chanté est un passage 
entre des mots tout court et des mots imbriqués dans des 
motifs suivant d’autres règles que celles de la langue. Cela 
relève bien d’une transformation cybernétique par laquelle 
nous quittons le quotidien pour entrer dans le rituel. 
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Improvisation 

Laissons la Sibérie et re-situons nous dans le contexte 
esthétique de l’occident, où  la musique improvisée 
‘librement’ émerge. Cette musique est une variante très 
particulière du principe cherchant à générer la complexité en 
exploitant l’indéterminé. Ce que Henri Atlan appelle "la 
complexité par le bruit.”  

Rappelons que, dans le travail artistique, l’indéterminé ou le 
bruit proviennent d'un dialogue ouvert entre matériaux et 
idées. Il faut aussi rappeler ici une des conséquences de 
l'usage des signes : l’habitude des signes va agir comme un 
modèle inductif sur les schémas interprétatifs d’autres types 
qui tendent ainsi à accroître leur autonomie par rapport au 
vécu immédiat et à réduire leur capacité d’auto-régénération. 
Nous pouvons appeler ces schémas autonomes : des "règles 
d’interprétation." 

Voici l’exemple d’un grand artiste en train de foutre un beau 
bordel dans les règles d’interprétation établies pour son art. 
Je cite :  

"Le premier garçon poursuivi. Ses pieds nus ne firent aucun 
son, tombant plus doucement que des feuilles dans la poussière 
fine. Au verger les abeilles sonnaient comme un vent qui se 
lève, un son saisi par une incantation juste sous le crescendo 
et tenu. Le chemin allait le long du mur, s’arqua, explosa en 
fleurs, se dissout dans les arbres. Eparse et ardent, la 
lumière du soleil le transperça en diagonale. Des papillons 
jaunes oscillaient le long de l’ombre comme des éclats de 
soleil." 

C’est le Faulkner de "De bruit et de fureur" dont Bourdieu dit 
: "ce que fait Faulkner, ce n’est pas raconter une histoire 
mais plutôt mettre en question la doxa partagée qui fonde 
l’expérience doxique du monde et de la représentation 
romanesque de ce monde…" 

Il n'est pas difficile de voir comment les règles 
d’interprétation ont joué un rôle dans l’histoire de la 
musique occidentale. Comment elles ont soutenu certains modes 
d'écoutes privilégiant une partie du son à l’exclusion du 
reste du son et de sa totalité. Bien entendu, les écouteurs 
sont, bel et bien, dans une illusion quant à leur 
interprétation perceptuelle, considérée comme objective et 
exhaustive. A l’instant où leur oreille affronte de la musique 
traditionnelle japonaise, ils s'avèrent bien incapables 
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d’entendre le moindre aspect du son valorisé dans cette 
tradition.  

Il arrive que l’art recourt à certaines règles 
d’interprétations comme supports sur lesquels il met en oeuvre 
des circulations et fluctuations entre d’autres types 
d’interprétations. Il ne faut pas oublier non plus que sur le 
plan de la réalité historique, la lutte pour l’expression de 
l’expérience refoulée est toujours une lutte à la fois contre 
la société et contre l'appropriation sémiotique par la société 
et les groupes sociaux – dont l’intérêt est d’imposer des 
règles d'interprétation dans un sens univoque. En revanche, 
les poètes, musiciens et plasticiens ont intérêt à faire 
exploser le signe, à le tourner contre lui-même.  

"A noir, E blanc, I rouge, U vert, O bleu, voyelles,  
Je dirai quelque jour vos naissances latentes :  
A, noir corset velu des mouches éclatantes  
Qui bombinent autour des puanteurs cruelles" 

…Si nous pouvons penser avec Rimbaud que la naissance des 
signes est la mort du corps, nous savons aussi nous taire : le 
corps n’attend que l'Omega avec ses  

"Silences traversés des Mondes et des Anges" 

Quand les musicologues parlent de l’épuisement du système 
tonal, ce qu’ils veulent dire (sans le savoir) c’est que 
l'effort nécessaire pour refouler la plus grande partie du son 
dans le but de créer une base pour un système tonal est devenu 
intenable. La musique contemporaine connaît un mouvement de 
fond qui cherche à redonner au son le maximum de cette 
totalité réprimée. La musique improvisée recourt aux aspects 
les moins précis du son - le bruit, les instabilités, les 
transitions floues - pour maintenir un taux élevé 
d’indéterminé.  
 
L’ouverture vers l’indéterminé de l’entre-jeu collectif, c’est 
ce qu’ont choisi les musiciens improvisateurs. L’absence de 
partition ne dit pas seulement qu’il n’y a pas de forme prévue 
à déplier, elle dit aussi qu’il n’y a rien qui coordonne ou 
qui synchronise les intentions des musiciens. En d’autres 
mots, si je produis un son avec l’idée de fermer une phrase 
musicale, rien n’empêche un autre d’entendre le même son comme 
l’ouverture d’une phrase prochaine, et rien n’empêche un 
troisième de l’interpréter comme une continuation de la 
première phrase. Ce que tu joues ou ne joues pas, reflète ton 
interprétation de mes intentions et des opportunités qu’elles 
ont présentées. Nos intentions, à chaque instant différentes, 
sont orientées par nos écoutes interprétatives de ce qui se 
passe dans l’instant précédent. Parler des intentions ici, ce 
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n’est pas accentuer un état de conscience, mais une tendance 
vers un résultat particulier dans un futur immédiat. A chaque 
instant, ce qui se joue est ‘comme si’ cela avait une portée 
conséquente. Dans l’improvisation collective, en général, 
cette portée va, ou ne va pas se produire, ou va se 
transformer en autre chose. Je crois que les conséquences non-
réalisées de chaque acte musical sont des données qui 
importent dans l’impression globale. Il s’agit là, de 
l’ouverture d’un champ très riche de possibilités, embrassant 
non seulement ce qui a été joué, mais aussi ce qui aurait pu 
être joué.  
 
Il ne serait pas trop fort de dire que ceci est l’aspect 
définitif du projet esthétique de la musique improvisée. 
 
La circulation entre de multiples interprétations fluctuantes 
et polyvalentes est le moteur de l’énergie esthétique. En ce 
qui concerne la musique improvisée, elle se situe moins dans 
l’entre-jeu concret entre musiciens, que dans la vitalité de 
tous les possibles. Dans ce réseau des possibles, les joueurs 
et les écouteurs participent à la régénération des modes 
d’expérience, et à la subversion des rigidités sur le plan 
primaire qui est celui de l’expérience elle-même.  
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